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INTROITO

Las matemáticas son como las religiones. Allí donde aparece una 
civilización, donde una lengua comienza a alejarse del simple 
gruñido, allí donde la cabaña simple y tosca se encamina a con-
vertirse en palacio o, en peor caso, en muralla, allí aparecen los 
sacerdotes: unos buscan las grandes verdades a través de la reve-
lación. Son los que se elevaron sobre el chamán, se afeitaron la 
cabeza y trocaron su antiguo atuendo de pieles por túnicas 
albas. Hay otro sacerdocio: el que lenta, pero constantemente, 
con esfuerzo, va atesorando, una a una, pequeñas certezas. 
Llega un momento en el que un grupo de ellas se puede ensam-
blar con un método, se crea una lógica cimentadora capaz de 
deducir, de asegurar, de refutar… Y ello porque esas certezas 
son demostrables, deducibles, refutables. Sus sacerdotes se 
tornan artistas, idealizan y abstraen, juegan con sus saberes, los 
combinan ingeniosamente y, sacándolos a la luz, los transmiten 
sin fuerza a sus discípulos aventajados. Son saberes útiles, al 
principio: primero contar, luego medir, después calcular —que 
no es sino conocer sin contar ni medir—. Más tarde, la utilidad 
deja paso también a la belleza, a la simplicidad, al arte por el 
arte —que puede convertirse en fiebre, en obsesión—. Los 
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saberes se acumulan, ya no caben en un solo libro revelado. Se 
necesitan muchos volúmenes, bibliotecas enteras.

Te saludamos, lector, en el pórtico de esta pequeña colección de 
relatos, anécdotas, jirones de historia y alguna que otra leyenda 
que merecería ser verdad, en caso de no serlo. Las hemos ele-
gido sin orden ni método. Tienen finalidad y estilo divulgador. 
Algunas de las incluidas en este volumen son muy conocidas, lo 
que conlleva el mismo inconveniente que tiene el contarle a un 
niño un cuento infantil que él ya conoce: ante la más mínima 
variación de su versión del relato, el niño dice invariablemente: 
… así no es. Hemos tenido, pues, exquisito cuidado con las 
fuentes, separando, cuando de historia se trata, lo que fue de lo 
que pudo ser. Por otra parte, es sabido que la notación simbó-
lica actual es eso, actual. Así que cada vez que hemos debido 
reproducir alguna idea o razonamiento de algún matemático de 
la antigüedad, nos hemos permitido aligerar la notación, mas 
solo eso.

Es casi obligado en los prólogos decir a quién se dirige, en 
principio, el libro. La respuesta es aquí fácil: a todos y a ningu-
no. Dicho de otra manera: ¿es posible que alguien sin forma-
ción musical, y sin conocer la técnica del contrapunto, pueda 
deleitarse escuchando a Bach?

LOS AUTORES
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CAPÍTULO 1

LA LENGUA DE LAS MATEMÁTICAS 

En la llanura de Sinar se levantó la antigua ciudad mesopotámi-
ca de Babilonia. Allí quisieron los supervivientes del diluvio 
universal edificar una torre que llegara hasta el cielo. En el 
Génesis, que es el libro primero del Pentateuco, que es la parte 
primera del Antiguo Testamento, que es el volumen primero de 
la Biblia, pueden leerse estos versículos:

Toda la Tierra tenía una sola lengua y unas mismas palabras. Y aconteció 
que al salir de oriente, hallaron una llanura en la tierra de Sinar, y se 
establecieron allí. Y se dijeron unos a otros: “Venid […] edifiquemos una 
ciudad y una torre cuya cúspide llegue al cielo. […]”.

Y descendió Jehovah para ver la ciudad y la torre que edificaban los 
hijos de los hombres. Y dijo Jehovah: “He aquí que este pueblo está 
unido, y todos hablan el mismo lenguaje […] y ahora nada les hará desis-
tir de lo que han pensado hacer.

Ahora, pues, descendamos y confundamos allí su lengua, para que 
ninguno entienda el habla de su prójimo”. Así […] dejaron de edificar la 
ciudad, […] porque Jehovah confundió allí el lenguaje de toda la Tierra y 
desde allí los dispersó sobre la faz de toda la Tierra.

Génesis, 11:1-9
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FIGURA 1

‘LA TORRE DE BABEL’, DE PIETER BRUEGHEL EL VIEJO, HACIA 1563

En efecto, la insolencia de nuestros antepasados recibió su 
castigo y, por mandato divino, la Tierra está poblada hoy por 
miles de pueblos con miles de lenguas.

Afirma la Biblia que el nombre de la ciudad fue Babel por-
que allí confundió Jehovah el lenguaje de toda la Tierra. Supone, 
pues, el hebreo escritor de ese pasaje que el nombre Babel tiene 
su origen en la hebrea balal, que significa “confundir” y que 
está relacionada con el español “balbucear”. Bonita etimología 
que, sin embargo, es falsa: Babel procede del acadio bab-ilu, 
cuyo significado es “Puerta de Dios”.

Emprendemos ahora un viaje por el mundo y por el tiempo 
para explorar someramente cómo surgió, de entre las lenguas 
de la Tierra, la lengua de las matemáticas. Empezamos 
remontándonos al Egipto del siglo XVII a.C., donde encontra-
mos el papiro Rhind, escrito en hierático.
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FIGURA 2

DETALLE DEL PAPIRO RHIND

En este críptico lenguaje, encontramos un fragmento 
interesante cuya traducción es la siguiente:

Ejemplo de hacer un triángulo en la tierra. “Si te dicen: un triángulo de 

10 jet en su altura1 y 4 jet en su base, ¿cuál es su área?

Toma la mitad de 4, esto es, 2, para conseguir su rectángulo. Multiplica 

10 por 2; esta es el área”.

(El jet, , es una antigua medida de longitud egipcia. 
Debe leerse como está escrito: con el sonido de la j española.)

Reconocemos, entonces, la fórmula del área del triángu-
lo: = ×A b h 2. La notación moderna no solo es más concisa y más 
clara: es también más general. El escriba desea enseñarnos a 
calcular el área de cualquier triángulo, pero solo consigue hacerlo 
a través de un ejemplo particular, pues carecía, entonces, de un 
lenguaje claro y general para resolver estos problemas.

Saltamos ahora en el espacio y en el tiempo y visitamos a Al-Juaris-
mi en la Casa de la Sabiduría. Se trata de la primera referencia que 
tenemos sobre el uso sistemático de un término especial para lla-
mar a la incógnita: xai o shei (en árabe, “la cosa” o “algo”). Así se 
refería a las cantidades desconocidas que deseaba calcular:

Catorce veces “la cosa”, aumentado en quince, es igual a setenta y uno.

 1. La genuina traducción del término original meryt es “orilla”, “lado”. Con esta 
interpretación, habría que considerar que se trata de un triángulo rectángulo.  
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Al-Juarismi llamó “la cosa” a la incógnita de una ecuación, 
a lo ignoto. Con este sencillo término pudo hablar de cantida-
des que no tenía, nombrarlas como si las tuviera y formar frases 
con ellas. Estas frases rotundas delimitan con nitidez el valor 
que tiene que tener “la cosa”. Son a la vez el enunciado desnudo 
y el camino hacia la solución. Son las precursoras de nuestras 
actuales ecuaciones.

No muy lejos en el tiempo, nuestra siguiente escena tiene lugar 
en un escritorio del monasterio de San Martín de Albelda (en la 
actual La Rioja). Allí oraba y laboraba el monje Vigila, quien 
recibió el encargo de transcribir el Liber iudiciorum e iluminar-
lo con sus miniaturas. 

FIGURA 3

CHINDASVINTO, RECESVINTO Y ÉGICA SEGÚN EL ‘CÓDICE VIGILANO’

Esta encomienda lo abrumaba por su magnitud. Pero con 
la obediencia del voto y la paciencia del monje mozárabe, 
emprendió Vigila esta tarea, que realizó primorosamente entre 
maitines y laudes, entre vísperas y completas, y en el año 976 
dio por terminado un códice singular que se conoce como 
Albeldense o Vigilano, y que se conserva hoy en la biblioteca del 
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Monasterio de El Escorial con el significativo número de 976 y 
está poblado por riquísimas miniaturas policromadas.

Repasamos las páginas del códice y encontramos al fin el 
tesoro que buscábamos: las cifras arábigas, del 1 al 9 (figura 4).

FIGURA 4

NÚMEROS ARÁBIGOS EN EL ‘CÓDICE VIGILANO’

Se trata de la primera vez en la historia que tenemos cons-
tancia de estas cifras en Occidente. Hasta ese momento, los 
números se escribían y manejaban en notaciones distintas y 
bastante engorrosas. Hoy las usamos como si hubieran estado 
siempre ahí y gracias a ellas y al sistema de numeración posi-
cional son tan sencillos actualmente los cálculos. Este regalo, 
procedente de la India y que nos llegó a través de Al-Ándalus, 
se difundió aquí mismo, en nuestro país, y desde aquí e Italia 
llegó a todos los rincones de Occidente.

La ecuación precedente puede escribirse ahora como sigue:

14 veces “la cosa”, aumentado en 15, es igual a 71.

Ahora sabemos, al fin, que las matemáticas emplean un 
lenguaje que desprecia lo accesorio y recoge únicamente lo 
esencial para los cálculos. ¿Qué podría representar esta ecua-
ción? Quizá, 14 paquetes de botones más 15 botones hacen 71 
botones. Pero, también, si a 14 montones iguales de doblones 
de oro les añadimos 15 doblones, tenemos en total 71 doblones. 
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Estas y otras muchas posibilidades están encerradas en la frase 14 
cosas más 15 es igual a 71. Para muchos, esta ecuación no significa 
nada. Para un matemático, puede representar infinitas situacio-
nes distintas, y, sin embargo, las expresa del mismo modo y las 
resuelve de idéntica manera. La tarea del matemático es la abs-
tracción: despreciará el hecho posible de que “la cosa” sea una 
cantidad de doblones de oro, las abejas que pueblan un enjambre 
o los años de cárcel que merece un prisionero por haber sustraí-
do un mendrugo de pan para alimentar a sus hijos hambrientos.

Nos detenemos ahora en la India del siglo XII, donde Bhaskara 
Achārya escribe su libro Līlāvatī.

FIGURA 5

FRAGMENTO DE ‘LĪLĀVATĪ’, DE BHASKARA

En él encontramos el siguiente problema, escrito en sáns-
crito con bellísima caligrafía. Lo traducimos sin tardanza...

Haciendo el amor, se rompió un collar.
Una hilera de perlas se perdió.
La sexta parte cayó al suelo;
una quinta parte sobre el lecho.
La joven salvó un tercio de ellas;
su amante recuperó la décima parte.
Si quedaron seis perlas en el collar,
¿cuántas tenía en total?
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Pero no reparamos en el argumento narrado, ya que el 
matemático despoja los problemas de su ambiente, no sin 
esfuerzo en ocasiones, para centrarse en los cálculos impla-
cables, fríos, eficaces, y he aquí lo que obtiene, exclusiva-
mente:

La cosa,
menos un sexto de la cosa,
un quinto de la cosa,
un tercio de la cosa 
y un décimo de la cosa,
es seis.

Escrito con nuestra notación actual:

)(− + + + =x x x x x.
1

6

1

5

1

3

1

10
6

Ya no aparecen los amantes en el lecho, ni el collar de per-
las, ni el perfume ni Līlāvatī, que es el nombre de la mujer fas-
cinante para quien fue escrito este bello enunciado.

Hasta entrado el Renacimiento europeo, las ecuaciones se 
escribían aún poniendo es igual a en vez del actual “=”. Así fue 
hasta que el matemático inglés Robert Recorde, en el año 1557, 
pensó que sería una buena idea buscar una abreviatura y evitar 
la tediosa repetición de “es igual a”. Fue el primero en usar el 
símbolo “=” con su significado actual de igualdad. Eligió ese 
símbolo porque no puede haber dos cosas más iguales que esas 
dos líneas paralelas. En realidad, Recorde lo escribía bastante 
más alargado. Esta es la primera ecuación que se publicó con 
ese símbolo:
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El símbolo  se utilizaba frecuentemente en aquella 
época para denotar una cantidad desconocida que se desea-
ba calcular; es el correspondiente a “la cosa” de Al-Juarismi 
o a nuestra x actual. El otro símbolo que aparece en la ecua-
ción, , solo sirve para marcar cantidades constantes, como 
15 y 71.

El signo “+” se había usado por primera vez en el siglo XIV. 
Su origen está en la palabra latina et, conjunción copulativa 
que en español traducimos por “y”. En el camino hasta noso-
tros se ha perdido la e y parte de la t.

Respecto a la simple y magnífica x, el símbolo de las mate-
máticas por excelencia, fue Descartes (siglo XVII) quien la usó 
primero con este fin. Hoy escribiríamos la ecuación anterior 
así:

x14 15 71+ =

Estos símbolos se han ido haciendo populares y hoy los 
usamos todos de forma natural.

Una ecuación podría parecer carente de significado para 
muchos y, sin embargo, es en realidad un hechizo de magia, un 
conjuro que nos abre el camino a la solución, cuando el alqui-
mista de las matemáticas pronuncia palabras secretas como 
propiedad distributiva, mínimo común múltiplo, despejar.

Nos conmueve y nos produce admiración el esfuerzo de nues-
tros antepasados al resolver sus problemas sin nuestras senci-
llas ecuaciones. La maldición bíblica de las lenguas perdura 
—aunque, en opinión de muchos, esto es riqueza— y cada cual 
expresa un mismo problema en su propio idioma. Y, sin 
embargo, una misma situación se puede plasmar afortunada-
mente mediante una sola ecuación, como en la figura 6.
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FIGURA 6

LA LENGUA DE LAS MATEMÁTICAS ES UNIVERSAL

Es curioso saber que, actualmente, la Biblia está traduci-
da a más de 2.000 idiomas. El lenguaje matemático, en cam-
bio, no está traducido. No lo necesita porque es único, y los 
chinos, los alemanes, los lapones, los rumanos, los franceses, 
los indios, los masáis, los tailandeses, los rusos, los griegos, 
los japoneses, los bosquimanos, los árabes, los turcos, los ju -
díos y los españoles pueden leerlo por igual. Es un idioma uni-
versal que ha escapado a la maldición divina de la torre de Babel.

Qué increíble regalo.
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